La Vanguardia -
Cultura/s
22/09/18

Una perra salchicha, Lily, se sitia en el centro de esta historia

Narrativa Un debut literario de impacto. Steven
Rowley hace un retrato tragicomico de la pena
basado en la muerte de su propia mascota

Un pulpo viene

d cenar

ANTONIA JUSTICIA

Cuando lei la sinopsis que acompa-
nalacontracubiertade Lilyyelpulpo
pensé que Steven Rowley (Portland,
1971) no habia escrito un libro para
mi. Me gustan los perros pero no soy
una amante apasionada de los pe-
rros. Asique introducirme en el uni-
verso de un joven gay con aspiracio-
nes de escritor cuya atribulada vida
amorosa se ve interrumpida por el
cancer previsiblemente terminal de
su mascota no me parecia una plan
atractivo. Pero lo hice. Y aunque la
obra -la primera de Rowley- es una
declaracion deamorincondicionala
su perro, hay que reconocerle la bri-
llante forma de abordar un tema de-
licado sin caer en la sensibleria y la
lagrima facil. No es un libro escrito
con lirismo. Es un libro cristalino,
agil, lleno de rabia, cinismo, humory
amor,ylamezcladacomoresultado
un apasionado y épicorelato.

No es la primera vez que escucho
oleoque alguien con céncer se refie-
reaélconuneufemismo. Elbicho,la
cosa, el bulto... Aqui, Ted, el afligido
amode Lily,una perritasalchichade
doce aios, descubre un dia cual-
quierasentado en el sofd de casaque

su mascota tiene un pulpo en la ca-
beza. Pero no uno cualquiera. Este
es un ser inteligente, sarcastico y
malévolo capaz de sacar de sus casi-
llas a Ted, quien emulando a Cate
Blanchettenlapelicula Elisabeth so-
bre los primeros afos de reinado de
Isabel 1, le espeta pufio en el aire:
“Hay un huracan dentro de mi que
arrasara Espafa si osdis desafiar-

“El pulpo se rie de mi.
Sigue divirtiéndose
con la escena de Lily
follindose mi pierna.
Junguiano”

me”. La guerra contra el pulpo ha
comenzado.

Steven Rowley ha trabajado co-
mo escritor independiente, colum-
nista de periddicos y guionista. Ori-
ginario de Portland, Maine, actual-
mente reside en Los Angeles, ciudad
donde transcurre esta su primera
novela, basada en la pérdida de su
mascota con el mismo nombre. Por
sus calles deambula Ted, cavilando
la forma de deshacerse del pulpo,
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entre sesion y sesion de terapia con
su psicologa, Jenny. Come galletas
en el divan y se pierde en nimieda-
des para no hablarle a su terapeuta
de lo que realmente lo atormenta.
Porque es incapaz de lidiar con la
idea de que Lily morird. Y en ese es-
tado de negacion, Ted interactia
con el tumor como si fuera un ser
sensible capaz de pensar y conver-
sar, una criatura que podria ser ex-
pulsada o aceptar la peticion de
marcharse: “Miro a Lily. El pulpo se
rie de mi. Sigue divirtiéndose con la
escenade Lily follindose mi pierna.

—-Junguiano. No eres mas gili-
pollas porque no puedes-, le digo,
irritado.

-Estdbamos conversando, nada
mas,

~T1 y yo nunca conversamos so-
lamente. Tt conversas, yo planeo tu
muerte”.

Ted plantea una estrategia de
combate que pasa por cumplir la
maxima de “para derrotar a mi ene-
migo, tengo que convertirme en él”.
Y asi acaba en el sillon de un tatua-
dor artistico, Kal, con el que nos
adentramos en las piginas mas me-
tafisicas del libro: “;Qué es la muer-
te? ;El final de la fotosintesis, de la
quimiosintesis, de la homeostasis?
(...) ;El tltimo latido del corazon?
;La tltima generacién de células?
;Exhalar el tltimo suspiro?”. Epica
ybizarralabatallade Ted y Lilyenel
mar con el pulpo a bordo del Fishfiul
Thinking. ;Donde hay que hacerle
cosquillasaun pulpo paraqueseria?
La respuesta es igual de marciana
quelapregunta. |

Steven Rowley

Lilyy el puipo
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